疫苗如何发挥作用：为什么仍有人质疑它

在过去一个世纪，疫苗拯救了数以千万计的人类生命，但是在很多国家，卫生专家却察觉到一个“对疫苗产生犹豫”的趋势——越来越多的人拒绝使用疫苗。

世界卫生组织（WHO）对此十分担忧，甚至将这一趋势列为2019年全球卫生10大威胁因素之一。

疫苗的作用是如何被发现的？
在疫苗尚未存在的时代，是一个比现在危险得多的世界。如今完全能够避免的疾病，在当时每年会夺走数以百万计的生命。

在公元10世纪，中国人首先发现了疫苗的早期形式：通过让健康的人接触某种疾病结痂后的皮肤组织来建立免疫力。

八个世纪后，英国医生爱德华·詹纳（Edward Jenner）注意到，挤奶工们可能会患上轻度的牛痘，但却很少进一步染上致命的天花。

天花是一种有高度传染性的感染性疾病，当时的患者死亡率约为30%。幸存者则经常会留下疤痕或者失明。

这名医生将牛痘伤口中的脓注入这名男孩体内，他很快就出现了症状。

菲普斯一康复，詹纳就将天花注入他的体内，但是他却没有患病。牛痘令他对天花免疫。

1798年，实验的结果公之于世，“疫苗”这个词第一次出现——英文的“vaccine”的词源正是来自于拉丁文的“vacca（母牛）”。

疫苗给人类的贡献
在过去一个世纪，疫苗帮助全世界大幅度减少了很多疾病的伤害性。

在麻疹的第一株疫苗于1960年代问世之前，每年约有260万人死于这种疾病。根据世界卫生组织（WHO）数据，麻疹疫苗令2000年至2017年间的麻疹致死人数减少了80%。

就在几十年前，患上脊髓灰质炎的人将面临实实在在瘫痪或者死亡的危险。而现在，脊髓灰质炎已经近乎绝迹。

为什么有些人拒绝使用疫苗？
几乎从现代疫苗出现开始，就一直伴随着对它的质疑。

过去，人们对它的怀疑是出于宗教原因，因为他们认为疫苗是不洁的，又或许他们觉得疫苗侵犯了他们选择的自由。

在19世纪，所谓的反疫苗联盟在英国各地纷纷冒起，要求用其他方式对抗疾病，比如隔离病人等。

1870年代，在英国反疫苗活动人士威廉·泰布（William Tebb）到访过后，美国也出现了第一个反疫苗组织。

在近代历史当中，反疫苗运动的其中一个核心人物是安德鲁·维克菲尔德（Andrew Wakefield）。

1998年，这名在伦敦工作的医生发表了一份报告，错误地将自闭症及肠道疾病与MMR疫苗联系在一起。

MMR是麻疹、腮腺炎和风疹（又称德国麻疹）的三合一疫苗，主要给幼童使用。

尽管他的论文后来被证实为错误，而维克菲尔德也在英国的医疗注册机构被除名，但是接种疫苗的儿童人数仍然在他的论文发表之后有所下降。

单在2004年，英国接种MMR疫苗的儿童就减少了10万，而这又在后来引发了麻疹病例的上升。

意大利内政部长马特奥·萨尔维尼（Matteo Salvini）已经与反疫苗组织站在同一阵线。

美国特朗普则似乎在没有证据的情况下将疫苗与自闭症联系在一起，但是最近又开始敦促家长送小孩去接种疫苗。

一项关于对疫苗态度的国际性调查发现，人们总体上对疫苗的态度正面，但是在欧洲地区，人们对疫苗的信心最弱，其中又数法国的接种者对疫苗最没有信心。

拒绝疫苗带来的风险
当总人口当中有高比例的人接种了疫苗，对于避免疾病扩散就会有帮助，从而又对那种没有相应免疫力或者因其他原因不能接种疫苗的人形成了保护。

这就是所谓的群体免疫力，而当这种保护被破坏时，对于广大的人口就会形成危险。

多大比例的人口要接种疫苗才能保护群体免疫力，这会因应不同的疾病而有所不同。对于麻疹，这个比例应该高于90%，而对传染性稍低的脊髓灰质炎则需要高于80%。

去年，美国布鲁克林一个极端原教旨主义的犹太人社群当中就分发了传单，错误地声称疫苗与自闭症有关联。

美国爆发数十年来其中一次最严重的麻疹疫情，处于中心的正是同一个社群。

诺曼底登陆：三张图看懂75年前的6月6日发生了什么

诺曼底登陆75周年纪念仪式本周在英国朴茨茅斯举行，英国女王伊丽莎白二世、美国总统特朗普以及其他国家元首都出席了当天仪式。

你了解诺曼底登陆战吗？1944年6月到底发生了什么？为什么在英语中D-day一词具有特别的意义？

D日是军事术语，指一项作战行动发起的那天。

1944年6月6日，英国、美国、加拿大和法国军队登陆法国北部海岸抗击德国军队。这在当时是有史以来规模最大的军事行动，象征解放西北欧地区的战役开始，这些地区此前都被纳粹占领。

D日当天，数万名士兵同时登陆诺曼底的五个海滩。此次行动经过一年多的准备，最初定于6月5日，但是暴风雨导致登陆时间推迟了24小时。

当天发生了什么？
诺曼底登陆当日凌晨，盟军空降部队降落到敌人后方；数千艘船聚集在诺曼底海岸，准备发起攻击。

尽管德国军方领导人预计会有袭击，但他们认为最初的袭击只是用来转移注意力。

袭击前几周，一项欺骗计划让德军认为主要的登录战会发生在位于稍远位置的沿海地区，这帮助英国军队在一片代号为“Gold”（黄金）的海滩站稳了脚跟。

另外，加拿大军队在朱诺海滩（Juno）登陆，英国军队还在宝剑海滩（Sword）登陆。美国军队也登陆了最西边的犹他海滩（Utah），并且没有遭遇大规模伤亡。

但是在奥马哈海滩（Omaha），美国军队伤亡惨重。美国海军对德国防御工事的密集轰炸没有效果，而且美军遇到了一支精锐的德国部队。

当时现场的情形是，刚过午夜，美国和英国的三支空降师起飞攻击位于侧翼的海滩，总兵力超过23000名。无数的海军舰艇和登陆艇聚集在英吉利海峡中间被称为“皮卡迪利圆环”（Piccadilly Circus）的区域。

早上6时30分开始，在海军的掩护下，第一批5个师的突击部队被运送到各自要攻击的海滩。

登陆行动花了一整天。截至当天午夜，盟军已经巩固了各自的滩头阵地，并从黄金海滩、朱诺海滩、宝剑海滩以及犹他海滩向内陆推进。

有多少军人参加？
参与诺曼底登陆战的船只和登陆艇多达7000艘，它们向盟军精心挑选的5个诺曼底海滩运送了15.6万人和一万辆战车。

如果没有大量空军和海军的支持，此次登陆毫无可能。盟军的海空军力当时已经超过了德国。

但在D日当天，有多达4400名盟军士兵死亡，9000人受伤或失踪。当天德军的总伤亡准确人数未知，估计在4000到9000人之间。

尽管盟军在D日结束时已经在法国站稳脚跟，但有一段时间，他们仍然面临被赶下海的风险。他们必须以比德国军队更快的速度补充兵力。

在狭窄的巷道和重兵守护的诺曼底小镇里，盟军的进展相当缓慢。

不过盟军在数量上已经超过了敌人，而且拥有空军优势，所以在付出巨大代价之后，盟军克服了这种巨大的阻力。

截至1944年8月下旬，在盟军解放巴黎时，到达法国的200万盟军士兵中，约有10%已经死亡、受伤或失踪。